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Una habitación con vistas para mujeres
exiliadas

En el elegante Distrito 9 parisiense, un antiguo hotel de cinco estrellas

se convirtió hace casi un año en hogar de acogida temporal de 138

madres e hijos procedentes de los cuatro puntos cardinales y con larga

historia de huida a sus espaldas. Su espiro termina este mes de mayo.

La mitad de ellas no tiene dónde ir

https://elpais.com/planeta-futuro/en-primera-linea/
https://elpais.com/planeta-futuro/red-de-expertos/
https://elpais.com/planeta-futuro/que-mueve-a/
https://elpais.com/noticias/desarrollo-africa/
https://elpais.com/elpais/blogs_planeta_futuro.html
https://elpais.com/noticias/ciudades-sostenibles/
https://elpais.com/noticias/derechos-mujer


06/04/2022 10:21 Refugiados: Una habitación con vistas para mujeres exiliadas | Planeta Futuro | EL PAÍS

https://elpais.com/planeta-futuro/2022-03-29/una-habitacion-con-vistas-para-mujeres-exiliadas.html?fbclid=IwAR0cAPlzDBfKqUEgIc1LslBsUcrX… 2/20

En una sala de techos altos bañada en luz que ofrece una vista privilegiada de

la Ópera Garnier, una sesión de shiatsu llega a su fin. Con una amplia sonrisa,

Sabrina abandona la sesión, visiblemente apaciguada. Su bebé ha sido

cuidado por Rahma, su compañera de habitación, que se ha convertido en

una gran amiga. “¿Qué tal el masaje?”, pregunta afablemente antes de

marcharse a una entrevista de trabajo.

FOTOGALERÍA

Un momento de lectura para Alphonsine, una mujer migrante acogida en el centro de estancia temporal Hotel L, en un

antiguo hotel de lujo de París.

SÉVERINE SAJOUS

París - 29 MAR 2022 - 05:35 CEST

SÉVERINE SAJOUS |  NINA GHEDDAR

Refugiadas en el hotel de lujo L de París
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Mientras se aleja, Sabrina expresa, conmovida, cuánto agradece esta amistad

privilegiada. “Poco después de dar a luz, Rahma se tomó días libres para

ayudarme”, asevera. Sabrina y Rahma viven en el Hotel L, un alojamiento

temporal, inaugurado en mayo de 2021 en el interior de un antiguo

establecimiento de lujo en el exclusivo barrio 9 de París cuya particularidad

es que acoge a mujeres en el exilio. Aquí viven 79 de ellas y otros 59 niños.

Más que un refugio de emergencia, el Hotel L, gestionado por el Centro de

Acción Social Protestante (CASP), asociación que cuenta en su mayoría con

fondos públicos, pero también recibe donaciones de particulares y empresas

privadas, pretende ser un lugar de respiro, como una burbuja fuera del

tiempo, para permitir que sus ocupantes se despreocupen durante unos

meses. Porque la mayoría de estas inquilinas, procedentes de los cuatro

puntos cardinales, tienen una larga historia de huida a sus espaldas.

“La mayoría de ellas ha sufrido múltiples traumas: matrimonio forzado,

ablación... Muchas tienen hijos que se han quedado en el país de origen”,

explica Tiphaine Bouniol, directora del establecimiento y responsable de

coordinar el centro y atender a las residentes. Diariamente, las acompaña y

orienta en sus trámites administrativos (solicitud de ayudas económicas,

concesión de seguros médicos complementarios, etc.), con el apoyo de un

equipo de seis trabajadores sociales.

En este centro de acogida, que no se parece a ningún otro, lo más importante

es la comodidad. Las habitaciones, en su mayoría individuales, son amplias,

luminosas y están equipadas con mullidas camas de tamaño extra grande,

uno de los vestigios que dejó el hotel de lujo.

“Queremos demostrar la importancia de situar a las personas en lugares

adecuados y apropiados donde puedan disfrutar de la intimidad. Pero

también es relevante proponer proyectos en torno al bienestar, algo que

logramos gracias a sesiones de yoga, manicura o peluquería, por ejemplo”,

añade Tiphaine.

Sadhana, de 31 años, lo corrobora: “No puedo creer que viva aquí”. Luego

muestra su habitación, con una vista de postal de las típicas avenidas

haussmannianas. “París es una ciudad magnífica, se merece su fama de

Apuesta por el confort y el bienestar
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ciudad de la luz”, sonríe suavemente. Para esta antigua esteticista, nada o casi

nada en su dormitorio evoca su vida en la India. De la pared cuelgan tarjetas

para aprender francés, algunas con el alfabeto, otras con los números...

Así transcurren los días en el hotel. Aunque no se ofrece apoyo psicológico,

las residentes pueden, gracias a su trabajadora social, beneficiarse de

consultas gratuitas.

Además de los talleres de bienestar, el Hotel L también ofrece sesiones de

arteterapia. Todos los jueves, las mujeres se reúnen para una clase de pintura.

Según los monitores, no hay requisitos previos. ¿El objetivo? Pasar un “buen

rato” y, por qué no, descubrir el alma de una artista.

Retrato de Aissatou en el gran salón de la primera planta, que se transforma en un espacio para actividades deportivas y

culturales.

SÉVERINE SAJOUS

La importancia de la arteterapia...
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Fanny-Angèle se identifica como aficionada al arte. Su especialidad son los

cantos litúrgicos, y aquí se ha iniciado en la danza. “La música me reconforta.

Eso es lo que quería compartir con las demás mujeres que también han sido

traumatizadas. Y además, vivimos al lado de la Ópera, así que tiene sentido

bailar”, afirma entusiasmada.

En esta invernal noche de viernes, los primeros sonidos de música de baile

resuenan en la planta baja de la sala. Un puñado de niños se lanza a la pista,

balanceándose al ritmo de la melodía, divertidos.

Esta actividad es el corolario de otra a la que Fanny-Angèle tiene especial

apego. Trabaja regularmente con otras mujeres traumatizadas. “El objetivo

aquí es, de nuevo, reconfortarlas, decirles que van a estar bien, que tienen

que tener paciencia y, sobre todo, saber rodearse”.

Porque la vida cotidiana en el Hotel L es también compleja. A mediados de

octubre de 2021, en el transcurso de un solo día, los equipos tuvieron que

hacer frente a dos emergencias. En primer lugar, un exmarido violento y

maltratador se presentó en la puerta, exigiendo ver a una residente. Al no

querer poner en peligro a la joven –que iba a ir a juicio contra su exmarido–,

los trabajadores sociales decidieron trasladarla rápidamente a otro hogar de

acogida.

A continuación, hubo que responder a la crisis de descontrol de otra

residente que también había sufrido múltiples abusos en el pasado. La mujer

atacó físicamente a los empleados y fue ingresada brevemente en un centro

psiquiátrico. Sus hijos fueron enviados temporalmente en un centro de

acogida.

En el Hotel L chocan dolorosas trayectorias personales. Y Madnty Kohn,

señora de la limpieza, es consciente de ello. “Cuando trabajo, me encuentro

con las mujeres, siempre quiero reír y bromear con ellas. Estoy ahí como

cómica, porque sus vidas, sin papeles y sin casa, no son fáciles”.

... para vivir con el trauma
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Mariama, de las Islas Comoras, emprendió un largo viaje para intentar encontrar tratamiento para su hijo enfermo de

cinco años, Laithe, que ahora está siendo atendido en Francia.

SÉVERINE SAJOUS

Algunas de las residentes llegaron a Francia con su hijo enfermo. Este es el

caso de Mariama. Esta madre de las islas Comoras emprendió un largo viaje

para tratar de encontrar tratamiento para su pequeño, de cinco años.

Primero, Tanzania, donde el niño había sido operado tres veces a causa de

pólipos. “Cuando los médicos me dijeron que no había salida, nos fuimos a

Mayotte. Allí, durante la travesía en un abarrotado kwassa kwassa (barco de

pesca), pensé que moriría.” Hace una pausa, con temblores en su voz, antes de

reanudar. “No respiraba. Lloré mucho, y luego mejoró”. Tras un nuevo

tránsito por Reunión, Mariama llegó a Francia con su hijo, donde fue

atendido. “Hoy está mucho mejor, pero tiene que tomar medicación de por

vida”.

Las historias de las residentes están marcadas por la violencia de los

hombres. Víctimas de matrimonios forzados, agresiones sexuales,

La violencia de los hombres
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mutilaciones... Su estancia en el L coincide con un tiempo de reparación de

sus cuerpos y de sus mentes. Algunas se han sometido a cirugía

reconstructiva. Como Inaya (nombre ficticio a petición de la entrevistada), de

24 años.

Originaria de Guinea-Conakri, le arrancaron la infancia cuando su padre, un

opositor político, fue asesinado. Supuso esta una tragedia íntima que dio

lugar a una sucesión de vagabundeos y nuevos dolores. Al entrar en la

adolescencia, su madre la sacó del hogar familiar, alegando que era

demasiado peligrosa. Inaya fue entonces confiada a su tía.

“Apenas tenía 16 años cuando mi tía decidió casarme con un amigo de su

marido, un hombre de más de 40 años. En cuanto me mudé con él y su

familia, empezó a pegarme y a torturarme. Nunca se detuvo. Con el dinero y

la ayuda de su primera esposa, me escapé. Acabé en Marruecos y luego en

España. Allí me dijeron que buscara refugio en Francia, porque este país se

ocupaba de las mujeres víctimas de violencia”, explica.

Acompañada por la Maison des Femmes de Saint-Denis, una organización de

ayuda a víctimas de violencia machista, ahora se centra en su reconstrucción.

“En Francia estoy bien. Puedo cuidar de mí misma”.

Acompañar a las mujeres en el centro es una carga emocional, admite

Gabrielle, de 20 años y educadora en prácticas. Ante tanto dolor, “es

importante saber tomar distancia. Con más experiencia profesional, ganaré

algo de altura. Pero, obviamente, no tenemos un corazón de piedra. Creamos

un vínculo con las mujeres del albergue y eso no siempre es fácil de

gestionar”, confiesa la joven, para quien la experiencia en el Hotel L, aunque

reciente, confirma su vocación.
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Aisha espera la llegada de Abdoul, el padre de su hijo Ange, de dos meses de edad. La joven salió de Costa de Marfil antes

de ser esclavizada durante ocho meses en Libia. Enferma, fue literalmente arrojada a una zódiac por sus atacantes. Acabó

en Italia, donde conoció a Abdoul. Ahora aspira a llevar una vida familiar serena en Francia.

SÉVERINE SAJOUS

En la mente de todas está la incertidumbre por el futuro y con ella, una fecha

límite: mayo de 2022. Después de esta fecha, el Hotel L cerrará sus puertas.

Regularización de la situación administrativa, empleo permanente y

vivienda... Para muchas de las residentes, el futuro es incierto. Mientras que

el 13% de las mujeres han sido regularizadas, el 21% de ellas sigue esperando

la tramitación de su solicitud. Y casi la mitad (41%) no ha encontrado ninguna

solución para su caso. Son datos del Centro de Acción Social Protestante

(CASP), la asociación gestora del establecimiento.

Como para Sabrina. Tiene la nacionalidad francesa, así como un trabajo fijo, y

está esperando una vivienda social para poder establecerse con su bebé. Su

solicitud quedará en suspenso hasta que se le conceda el Dalo (derecho

oponible a la vivienda), que es el último recurso administrativo para obtener

un piso cuando una persona no puede acceder a una propiedad privada por

sus propios medios.

https://casp.asso.fr/
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En la cocina común de la planta baja, Samira, de 16 años, se apoya en la

superficie de trabajo. En lengua bambara conversa con otra residente sobre

la preparación de la cena. Acaba de volver de la escuela: un instituto

especializado en el distrito de Ménilmontant para adolescentes que no han

recibido algún tipo de educación en su país de origen. Reconoce que la

compañía de sus compañeros malienses y marfileños hace que el desarraigo

sea menos brutal.

La adolescente dejó Abiyán hace menos de tres meses para reunirse con su

madre en este hotel. Aunque está deseando llegar a la edad adulta para poder

disfrutar de París y de su vida nocturna, su horizonte profesional está claro:

convertirse en auxiliar de enfermería. Esto hará que su progenitora se sienta

orgullosa.

Faith, de 30 años, pasa por delante de la cocina para sentarse en el comedor y

teclear en su teléfono móvil, vestida con un elegante vestido plateado y unos

cómodos mocasines. También expresa su impaciencia por tener mejores días.

Exultante, comparte: “Estoy esperando mis papeles. Cuando lleguen, espero

poder volver a trabajar como enfermera, pues me encanta cuidar de la

gente”. Tiene la fe de su nombre de pila: pronto llegará un mañana más

brillante.

Puedes seguir a PLANETA FUTURO en Twitter, Facebook e Instagram, y

suscribirte aquí a nuestra ‘newsletter’.
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